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رخواندهدختر
رگانکلررکی

روکسفوردریررناحیوراعماقربوبارماشینرصبحریکشنبو،ربعدرازرعشایرربانیردررکلونگال،رپدرمربورجایراینکورمنرراربورخانوربرگرداند،ررررررررررر
ورررنگسبزررنوریوررسایوىایررلکوست،رروشن،رباراوتراماهراىلرآنرىستند.رروزرگرمیرازریرمادرمرر،ربورسمترساحل،رجاییرکورخانوادهبردمرررررررررررررر

گذریم،رجاییرکورپدرمرگاورشاخرکوتاهرقرمزمانررارسرربازیرپنجاهرورپنجرباخت،رورکمیربعدرازربازاررکارنیو،ررازردهرشیلِلاگرمیدررطولرراه.رنامنتظرر
منرکشد.رردىدرورسیگاررمیراندازد،رپنجرهررارپایینرمیرمیرکناریررفروختش.رپدرمرکلاىشرراررویرصندلیمدترکوتاىیربعدررراربردرگاوجاییرکورمردیرکورر

ىاررکینسلارریرخانوکنمررفکررمیپیشرخودمرکنم.ررتداشارمیرعقبیررکشمروربیرونررارازرپنجرهررویرصندلیرعقبردرازرمیر،کنمربازرمیرارموىایمرررروبان
،رغیررىمرشیررداغرتازهردوشیدهرشدهربنوشم.ریکرتصویرردیگرکندرررمرمیمجبورکوربالایرسرمرایستادهرورررکنمرتصوررمیقدبلندرریچطوررجاییرخواىدربود.رزن

وررکورىررازررجرو،رهمانخواىمریارنرپرسدریکیردیگررىمرمیرریزد،ردررحالیکورازمرمیرداغرمیریربینمرکورخمیرآبرپنکیکرراردررتابورتر،رازراوربارپیشبندرمیرمحتمل
چیپسرخواىدرراکتورشربورشهررخواىدربردروربرایمرلیمونادرورارسوارربررتزنرخواىدربود.رمنررررقدپرسد.رمردرىمررخلقشرخوشراسترمیرگاىیرکورمادرم



زندگیررروستایییررودرریکرخانردانمرنمیازرخاکرمزرعوربیرونربکشم.ررریواسرورمیناىاررارجمعرکنمرورریارمجبورمرخواىدرکردرانبارررارتدیزرکنمرورسنگرخرید.
ر.ددارررکشیرشدهرآبرلولورباتوالتررورحمامرشداخلىاییراسترکوررآنازررشانراستریارخانورشانربیرونرحمامنوساز،ررکنندریارمی

رىاربگذرد.ردامیرردروازهصدارازررویرچهارچوبرفلزیرسرروروربارربپیچدرشدهریکرورآسفالتررباریکندروربورراىررسرعترکمگذردرتارماشینرریکرعمررمی
ىایشانررویرزمینرکشیدهررىاییرکورشاخورباردرخترایستادهایرسفیدررنگررىرسرشدند.ردررانتهایرراهرخانورچهارگوشیریرپرپشتىاردررىرردورطرفرشمشاد

 شوند.رمی

ر«!ىاربابا،ردرخت»گویمررمی

ر«؟چطورندرمگر»

ر«اند.رمریض»گویمررمی

رکند.رورگلویشررارصافرمی«راندربیدرمجنون»میرگویدر

کنم،ربورراهرمیبینمرکورازرصندلیرپشتردارمربیرونررارنگر.رخودمررارمیدىندرمیرانعکاسمانرراررآمدنردرخشانبلندرورىایررررپنجرهرخانو،رشیشورجلوی
باررکوربورجاییربندرنیستآید.ریکرسگرشکاریربزرگررردرسترمثلرپدرمربورنظررمیرولیرپدرمرپشترفرمانررىارشده.ىاییربارموررتخسیریکردخترکولی

رریکند،رجاییرکورمردرآمدهرورایستاده.ربدنرمردرمثلرمردىایرنشیندربوردرگاهرپشترسرشرنگاهرمیریرپلورمیکند،ربعدرروررخراشرمیرمیلیرچندرپارسرگوشربی
قدىایربلندرورهمورامرکورریرمادریر،رمثلرموىایش.راصلارًشبیورخانوادهچهارگوشراست،رولیرابروىایشرسفیدندرندشکرکورخواىرىایمرىررازرگاىیرمی

رایم.ریراشتباىیرآمدهرنکندربورخانوکورداردررربازوىایردرازیردارندرنیسترورشکربرمرمی

ر.بنددرمیرتررکمربندشررارمحکمورر«رن،راحوالترچطورراست؟اد»گویدررمی

ر«سلامرجان.»گویدرربابارمی

ریجرهمینرامروزررزنند:رچقدررکمرباریده،رچطوررکشیشرکیلماکرکنندروربعدردررموردربارانرحرفرمیرایستندرورچندرلحظوربورحیاطرنگاهرمیرجارمیرآن
کندروربعدربحثررآیدرکوردررحینشرپدرمرتفرمیر.ریکروقفورکوتاهرپیشرمیوکرده،رچطورریکرچنینرتابستانیرتاربورحالرسابقورنداشتصبحردعایربارانرر

ىارعادترر.ربوراینرروشرحرفرنزدنرمردرىارگوسفندموادرشستشویرریرآىکروررىارىزینورىایرکَرهروریراقتصادیراروپا،رکوهروجامعگرددربورقیمتردام،رربرمی
برایشانرچیزیربازربنشینند،رانگاررکوررىایرلنگبزنند،رباررراهرافتادنشینرپیشرازردارم:ردوستردارندربارپاشنورکفشربارچمنربازیرکنند،ررویرسقفرماش

راهمیتیرندارد.

ربلوزر.مدلرکاسکتیترروررترراست،ربارهمانرموىایرسیاه،رفقطرخیلیرکوتاهرکند.رحتیرازرمادرمربلندرآید،رىیچراعتناییربورمردىارنمیروقتیرزنربیرونرمی
ر.شومرشدهروربوسیدهرمیشود،رمنربیرونرکشیدهرراست.ردررماشینربازرمیررشادرپوشیدهگرایرپاچورقهوهرورشلواررداررطرح

رشود.رایستدرورمنتظررجوابرمیرورعقبرمی«رکالسکوربودیررتورآخرینرباریرکوردیدمت»گویدررمی

 «کالسکورشکستوراست.»



ر«چوربلاییرسرشرآمد؟»

ر«ونرازشراستفادهرکردرورچرخشردرآمد.غبرادرمربورعنوانرفرر»

داردرىررچورکورروتررازرانگشترمادرم،ررتوانمرحسرکنم،رنرمرکند.رشستشررارمیرصورتمرپاکرمیرویرازررارکندرورچیزیررخنددرورشستشررارخیسرمیرمی
مرچوریدانرکدامدانرنمیربینم.رىیچراورمیرچشمامررارازررىایرخاکیرورصندلررکتانینازکررکند،رلباسرسرىمررىایمرنگاهرمیرکند.روقتیربورلباسررارپاکرمیربود

رگذرد.رازرحیاطرمیرورمطبوعیربگوییم.رنسیمرعجیب

ر«بیارتورکوچولو.»

کند.ربورگرمایرآشپزخانوررکنم،راورىمرهمراهرمنرمکثرمیرشود؛روقتیرمکثرمیرچیزرتاریکرمیردررراىرورهموآنررود.ریکررجلوتررازرمنربورخانورمی
ازرفررزنر.ر،ربویرسفیدکنندهضدعفونیمایعربویرراشزمینووردررپسرآیدرنانرپختورمیربویراحترباشم.ررشودربنشینمروراییرکوربورمنرگفتورمیم،رجسیرررمی

راند.رحرکترایستادهربیریرکورتویشرىستندگلدانآبرریرررنگردرستربوراندازهررزىایرزردرکمرگذارد.رآوردروررویرمیزرمیریکرتارترریواسردرمی

ر«حالرمادرترچطورراست؟»

ر«برده.رآزماییربختیکردهردلاریردرر»

ر«واقعا؟ً»

ر«وریکرتیوبرتازهربرایردوچرخورخرید.ردادمانرژلوروربستنیررآره،ربرده.ربورهمو»گفتمر

بافت،رفشاررشکمشررکنم،رقدرتردستانرمادرمررارکورموىایمررارمحکمرمیرحسرمیرپوسترسرمرویررارىایرفلزیرشانورردوباره،رازرامروزرصبح،ردندان
کنم،ربورنامورورچیزىاییرکورتویشربایدرنوشتورباشد.ررگذاشترفکررمیررچمدانورشلواررتدیزیرکوربرایمردرریربعدیربزرگرشده.ربرکوربورخاطرربچورویرپشتمرر

رىاییربینرپدررورمادرمرردروربدلرشدهربود:رحرف

ر«اشردارند؟رچورمدتربایدرنگو»

ر«خواىدرنگهشردارند؟رشانرمیرشودرىررچورقدررکوردلرنمی»

ر«؟ویمبگرارراین»

ر«کنی.رکاریرکورهمیشورمیخواىدربگو،رررىررچوردلترمی»

رریزد.ریرلعابیرمیرحالارزنرداردرشیرردرریکرکوزه

ر«است.رسرشرشلوغمادرترحتمارً»

ر«ىارراربزنند.رمنتظرراسترکوربیایندرورعلوفو»



ر«ىایتانررارنزدید؟ردیررنکردید؟رىنوزرعلوفو»رگویدرمی

رگردد.رنشینندرروشناییردوبارهربرمیرمیشود،روقتیررآیند،رچندرلحظورتاریکرمیرمیخانوروقتیرمردىارازرحیاطرداخلر

ر«خب،رخانم.»گویدررکشدرمیرمیپیشرپدرردررحالیکورصندلیربرایرخودشر

ر«دان.سلامر»گویدررزنربارصدایرمتفاوتیرمی

ر«بارد.رازرآسمانرآتشرمی»

رگرددرکورکتیررارتداشارکند،رمنتظررباشد.ربرمی«رارًروزرگرمیراست.واقع»

سرمربودرکردیمرکمرماندهرراشررارتاربورحالرندیدهربودم.رانباررکاملرپررشده.روقتیرپرشرمیر؟راینرطوری،رنوبرایرعلوفوربودسالرخوبیرىمر»گویدرربابارمی
ر«تیرىایرسقفربشکافم.باررار

ییردورتر،رریکرجابودند.ررمیراستراگررشدررگوید.رعادترداردردررموردرچیزىاییردروغربگویدرکورخوبرمیردانمرچرارپدرردررموردرعلوفوردروغرمیرنمی
کردم.رعادترندارمرآرامررخواسترآنربیرونربودم،رکاررمیردلمرمیرکند.ریکرارهربرقیرروشنرکردهروربرایرمدتیرمثلریکرزنبورربزرگرورمزاحمروزوزرمیرکسی

رموقعیتی.ردررامرعادیزندگیرخواىدربرمرگرداندربوررخواىدرپدرمراینجاربگذاردمروربرودرورىمردلمرمیرىایمرچوربایدربکنم.رىمردلمرمیربنشینمرورندانمرباردست
ر.باشمربایدکورررتغییررکنمچیزیر،رنوربورآنربودمکورهمیشورررباشمتوانمرآنرچیزیررىستمرکورنورمی

کندرورکاردرورچنگالررآورد،رکشورراربازرمیر.رکینسلاریکردستوربشقابرازرقفسوردررمیکندراشرتلقرتلقرمیرآیدروردرپوشرفلزیرکتیربارغرغررجوشرمی
رارکشدرورمایونزرورسسرسالادررنعلبکیرمیرکوچکرازشربویکرچنگالرررباکندرورریرچغندرربازرمیرریشومربایرآورد.ریکرشیشوررورقاشقرچایخوریردرمی

رچداررقرمزررویرمیزرىست.رایرنانرتازه،رژامبونرورتکوورقرخردهرشده،ریکررریزراندازد.رازرقبلریکرکاسورگوجورفرنگیرورپیازرریزرازرقلمرمی

ر«چطورراست؟رمِری»گویدررزنرمی

ر.«پاربورماهراست؟رمِری»

ر«نو؟،ربورسنرپردردسرشررسیدهگمانمرآخرینربچور»

مثلرررىمریکیآخریراشتهارندارد،روراینررىارکسرمثلربچوررود.رمشکلرسیررکردنشانراست.رىیچرچهارردسترورپارراهرمیآره،ر»گویدرربابارمی
ر.«شانرهمو

ردانست.ربایدراینررارمیپدررطوریکورانگارر«رشود،رشویمراشتهایدانربازرمیریرماروقتیربزرگرمیرخبرهمو»گویدررزنرمی

ر«توانیدرازشرکارربکشید.رخوردرولیرمیدخترغذارخواىدر»

ر«دناردررکارىایرخانورلازمرنیسترکاریربکند.نیازیربورکاررنیست،ربچورجزرکمکرکردنربورارِ»گویدررکندرورمیرکینسلاربورزنشرنگاهرمی

ر«داریم.رخوشحالیمرکوراینجاست.ربارکمالرمیلربچوررارنگورمیمار»اندازدررصدایرزنرطنینرمی



استفادهرکندرربزرگرمخصوصر.ربدونراینکورازرچنگالکندرکندروردستشرراربورطرفرریشورچغندرردرازرمیرنشینیم،ربابارژامبونررارمزهرمیرمیوقتیرسررمیزر
ایرحینرغذارخوردنمانررشود.رسکوتروصلوروصلوردىد.رچایرریختورمیر،رخونرمیشودرصورتیرلکرمیرکشد.رژامبونرِرشرمیبوربشقابرچنگالرخودشبار

تورریخرشود.رخاموررویرکیکرداغررخردهرپارهرتارتربریدهرمیریرشکافند.ربعدرازرچندرمکالموررارمیرىارىایدانرمحتویاتربشقابرنگالکاردرورچبرقرارراست،رر
رىایرگرم.ربرکومیانر،ربورشودرمی

جاربعدرازررىرگزرىیچر،طورراسترصبرانورمنتظرراسترسیگارشررارروشنرکندروربرود.رهمیشورهمینرحالارکورپدررمنرراررساندهرورشکمشررارسیررکرده،ربی
وقتررگوید.رمنرىیچرروشن.رحداقلراینرچیزیراسترکورپدررمیبازروربشودرزندرکورىوارتاریکررماند،ربرعکسرمادرم،رکورآنقدررحرفرمیرغذارخوردنرنمی

ىا،رردوشیدنرگوسالورکلیسارورمدرسو،دنربرایررکررشدنرورحاضرررربلندوررشستشورکردن،رپختنرر،رشامزدنرهرما،رکرَرپیشربیاید.رمادرمرهمیشورکارردارد،ندیدمر
ازرطلوعرخورشید.راماراینجاررپیشربوورکوکرکردنرساعترخرجرنگورداشتنردخلرورحسابربرایرشخمرزدنرورچنگکرکشیرزمین،رراستخدامرکارگر

ر.گذاشترربرایرچیزىایردیگررکنارشباشدرکوربشودررییرمتفاوتیراست.راینجارفرصترىسترفکررکنی.رحتیرمدکنراسترپولرخانو

ر«م.وروقتشراسترکوربرر»گویدرربابارمی

ر«ایراست؟رحالارچورعجلو»گویدررکینسلارمی

ر«پاشیرکنم.رىاررارسمرزمینیرمرسیبورکشد،رورتازهربایدربرررروزرداردرتورمی»

دررپشتربیرونرشودرورباریکرچاقویرتیزرازرربلندرمیبورىررحالرازرسررجایشرولیر«ر،اشتترسیرازرآفتردرلازمرنیسترروزىااینر»گویدررزنرمی
رگیرد.رمردىارراردرربررمیریرود.ردررمدتیرکوراوررفتوراسترسکوترمی

ر«دارم،رمعلومرنیسترامسالرچراراینرطورراست.ریبده.رمنرریواسرخیلیرزیادرمِریاینرراربور»گویدرربعدرازربرگشتنرزنرمی

کندرزنرخمرشودررافتدرزمین،روریکیردیگر.رصبررمیرساقورمیرگیرد،رولیردرسترمثلرنوزادربغلرگرفتنشریکرجوریراست.ریکررارازراورمیررپدرمرریواس
 «ا.یب»گویدررشودرورمیرىاربرداردروربوراوربدىد.رزنرمنتظرراستراورخودشراینرکاررراربکند.ربالاخرهرکینسلاراسترکورخمرمیرساقو

،رامیدوارمراینردختردردسریرخیررپیش»گویدررکندرورمیرنشیند،رموتورررارروشنرمیراندازدرصندلیرعقب،رپشترفرمانرمیرپدررریواسررارمیردررحیاط
ر.«بورپارنکنیمواظبرباشرآتشر»دربورمنرانگردربرمیرور«ربرایتانرنتاشد.

گرددرربرمیبرایمرشود.رچراربدونراینکورحداقلربگویدرخداحافظریاراینکورکیررپیچدروردوررمیررودروربورجادهرمیرکورعقبرعقبرمیررکنمرتداشایشرمی
ررفت؟

ر«ناراحتترکردهربچو؟چیر»گویدررزنرمی

ر.کنمرىایمرنگاهرمیرکثیفرورصندلرربورپاىای

ر«ىررچورکورىستربورماربگو،رایرادیرندارد.»شودررمیررکینسلارنزدیک



 بو

کشراست،رهمانرآدمررمغزشرمثلرآباینرمردرىستی.ررمعذبىایرتوررارفراموشرکرد،رنو؟رعجیبرنیستررخدایا،رخرترورپرت»گویدررزنرمی
ر«همیشگی.

ر«کنیم.رمیرپیداترلباسریسریعربرافکرشررارىمرنکن،ر»گویدررمیکینسلار

داردروررکند،رکاردرتیزرراربرمیرخواىدرچیزیربگویدرکورخیالمرراحتربشود.ردررعوضرمیزررارتدیزرمیرگردم،ردلمرمیروقتیردنبالرزنربورداخلرخانوربرمی
ر.گذاردشروربالاخرهربورکناریرمیردشوررمیرخیرهکندربورمنررد.ردررحالیکورکورخشکشرمییشورراشررارزیررآبرشیررمیرتیغوروردتایسرمقابلرپنجرهرمی

ر«خبردختک،رفکررکنمروقتشراسترحمامرکنی.»گویدررمی

ر

رآورد.رورلباسرمنرراردررمی«رىاربالا،ردست»گویدررکند.رمیربنددرورشیرررارکاملربازرمیرآبررارمیربردم،رراهرحمامرطبقوربالارمیررررررررر

رآورم.رامرولیرآبرزیادیرداغراسترورپایمرراربیرونرمیرکنم،ربوراوراعتمادرکردهرکندرورپایمررارداخلروانرمیرمیرامتحانآبرراردمایرررررررررر

ر«برورتو.»گویدررمی

ر«خیلیرداغراست.»

ر«کنی.ربهشرعادترمی»

توانمررکنمردیگررنمیردارم،روردرستروقتیرکورفکررمیرکنم.رپایمررارداخلرآبرنگورمیرکنمروربازرهمانرسوزشرتندرراراحساسرمیرپایمررارداخلربخاررمی
ورهمورازرهمانرردیشوررمادرمرمارراربارحداقلرآبرمیرام.رحمامرکردهتارحالارتویشرتررازرىررآبیراسترکوررتوانم.رآبرعمیقرشودرورمیرتحملرکنم،رنظرمرعوضرمی

رازرآورد.رىایمرراربارموچینردرمیرسیاىیرزیررناخنرسابد.رکنمرکورپایمررارمیرکشمرورازرلایربخاررزنررارتداشارمیرکنیم.ربعدرازرمدتی،ردرازرمیرآبراستفادهرمی
جایمررارباریکرتکورپارچورصابونررورهموگویدربلندرشومررکشد.ربعدربهمرمیردروربعدرآبرمییشورردارد،رسرمرراربارکفرمیریکربطریرپلاستیکیرشامپوربرمی

جاریکرجایرتازهررایربرایشرندارم.راینرىایشرمثلرمادرمراست،رولیرچیزردیگریرىمردارند،رچیزیرکورمنرتاربورحالرحسرنکردمرورکلمورکشد.ردسترمی
رىمرلازمردارد.رایررىایرتازهراست،رورکلمو

ر«ىایت.رحالارلباس»گویدررمی

ر«منرىیچرلباسیرندارم.»

ر«ىایرقدیدیرماربرایرالانترخوبراست؟ربورنظرترچندرتارازرلباس»کند.رریکرلحظورمکثرمی«رنداری،رآره»

ر.«آره»

ر«دخترخوب.»

رکاود.رپلورورکشوىاررارمیرخواب،رآنرطرفرراهرمیربردمربوریکراتاق



ر«اتربشوند.رىاراندازهرشایدراین»

کرباسیرتنگرربندىاربرایمرکمیربلندرىستند،رولیرکمررباریکرکمرررورپاچورىارازیرنوردستشراست.رآستینچیکرشلواررمدلرقدیدیروریکرپیراىنرپی
رامربشود.رشودرکوراندازهرمی

ر«خوبو.»گویدررمی

ر«رارىررروزربایدرعوضرکنم.گویدرلباسرزیرمررمیرمامان»

ر«گوید؟راتردیگررچورمیرمامانور»

ر«توانیدرمنررارنگوردارید.رگویدرشمارىررقدررکوردلتانرخواسترمیرمی»

بینم،ریکرمزرعورسبزیجات،ررمیریعلفزاررىاربازرىستندروررشود.رپنجرهرکند،رورساکترمیرامررارشانورمیرخنددرورموىایربورىمرپیچیدهربوراینرحرفرمی
رخورد.رکندرورمیرکورچیزیربورنوکرداردروربورآرامیرنصفشرمیرریکلاغمیخی،رررگلىایرزردررراند،رکوکبرىاییرکورردیفربورردیفرسبزرشدهرخوردنی

ر«بارمنربیارپایینرسررچاه.»گویدررمی

ر«الان؟»

ر«تروقترخوبیرنیست؟یالانربرا»

راینرکاریراسترکورنبایدرامذامربدىیم.کورشودرشکرکنمرررچیزیردررطرزرگفتنشرىسترکورباعثرمی

ر«اینریکررازه؟»

ر«چی؟»

ر«؟ویمیعنی،رمنرنبایدربورکسیربگ»

.ردرراینرنورراندرىایردیگریرکاشیرشدهرکوربارآبیررىستندرایرتیرهرآبیرِرشىایرم.رچشمارهرکردنىایشرنگاهررگرداندرکورببیندم.رتارحالارواقعارًبورچشمربرمرمی
رسبیلردارد.

ر«ای؟ر،رمتوجووجودرندارداینرخانورىیچررازیرردر»

رخواىد.رکنمرجوابرمیرخواىمرجوابربدىمرولیرحسرمیرنمی

ر«ای؟رمتوجو»

ر«آره.»



ر«چی؟پسرآرهرنو،ربلو.ر»

ر«بلو.»

ر«چی؟ربلو»

ر«اینرخانورىیچررازیروجودرندارد.ردربلو،ر»

ر«توانیمرسررکنیم.رمیبدونرآنرىمرىررجارکوررازیرباشدرشرمرىست،رورشرمرچیزیراسترکورمار»گویدررمی

رامرنگیرد.رکشمرکورگریوریکرنفسرعمیقرمی«رچشم.»

ر«ىارخیلیرجوانی.ربرایرفهمیدنراین»گیردم.ررمیىایشرردررمیانردست

ردرهمانرطورربدانندرکورهمیشوربودند.نتوانسترفهممرمیروقتیراینررارگفت،رفهمیدمرکوراورىمرمثلربقیوراست،روردلمرخواسترخانوربودمرکورچیزىاییرکورنمی

ند.رشوررکنم،رولیربعدرازرکمیرراهررفتنرفراموشمرمیرنمیىاراحساسرراحتیرردارد.راولشردررلباسریرپایین،ریکرسطلرفلزیرازرآشپزخانوربرمیرطبقو
دستربزنم،رمگرراینکوردلمرشوکربخواىد.روقتیررحصارىارگویدرنبایدربورىایربرقیرتقسیمرشدندرورزنرمیربارحصاراندروررىایرکینسلاروسیعرورمسطحرزمین

چرند.رراطرافمانرمیریزمینرگاوىایرىلندیراستخوانرىایرباریکوریرازیک.ردررکندرتغییررمیایررنقرهشانربورررنگشوندروررىایربلندرخمرمیروزدرعلفربادرمی
بعضیرزنیم،رآنرطوریرکورمردمررکدامدانرحرفرنمیرکشند.رىیچرتوانمربشنومرکورعلفررارازرریشوربیرونرمیردرازردارند.رمیرىایرىایرپررشیرربارنوکرپستان
اندررىارزدهربرعکسشرىمردرستراست.رازرپلکانیرکوررویرنردهرمشوررکنمرمتوجورمیریکوربوراینرفکررمررلحظورنازنند.رهمرخوشحالندرحرفرنمیرىارکوروقت
روند.رزنررتارپایرچاهرپایینرمیکورسنگیررریىایرپلوبعدربورتاربوریکردروازهرکوچکرآىنیربرسیمرورگذریمرربینرعلفزاررمیریورازرراهرخاکررویمرمیورپایینربالار

رآید.رپایینرمیگذاردرورهمراهرمنررىارمیرسطلرراررویرعلف

ر«تواندربفهمدرکورازراولرماهرحتیریکررگباررىمرنباریدهراست؟ردررکلرناحیورچاىیرازراینربهترنداریم.رکیرمی»گویدررمی

رتاربورآبربرسم.ررومرىارپایینرمیرازرپلو

ر.«آبررارمزهرکن»گویدررمی

دارم.رزنرکمررشلوارمررارنگوررکنمرورازرمیخربرشرمیردستمرراربلندرمیرایرکوربارفلزرپیالورشدهراست.ریربزرگرآویزانراست،رسایوربالایرسرمانریکرملاقو
رداردرکورداخلرچاهرنیافتم.رمی

ر«چاهرعمیقراست،رمواظبرباش.»گویدررمی

شعاعررکنمرورترازربار.ردوبارهرملاقوررارپررمیکورتارحالارخوردمرراستترینرآبیررترینرورزلالر.رخنککنمرنزدیکشرمیرىایمرکنمروربورلبریملاقوررارپررم
بردروررىاربالارمیرامرباشد.رمنررارازرپلورتوانسترخانورشرمرورراز،رمیرربیریرکنمرکوراینرخانورخورمرورآرزورمیرآورمش.رششرملاقورآبرمیرخورشیدربالارمی

دررقلپ،رورداییربکند،رشنوم،ردرسترپیشرازراینکورغرقربشودرورقدرشناسانورصراشررارمیرشناوررشدنرسطلررویرکنارهگردد.رصدایرربعدرتنهارپایینربرمی
ر.بیرونرکشیدهرشودنهایتر



توانمرچندردعایرکوتاهردررتختربگویم،راگرراینرکاریراسترررگویدرکورمیرگذاردمروربهمرمیرولیربجایشردررتخترمیر،شبرمنتظرمرکورمجبورمرکندرزانوربزنم
درنکرمی،ریکرلحظورمکثرشودپردهربیاندازدرکوراتاقرتاریکرریکرپتوررویرچوبرخواىدروقتیرمیکنم.رنوررروزرىنوزردرخشانرورقویراست.ررکورمعمولارًمی

ر«خواىدرهمینرطوریربداند؟ردلترمی»

ر«آره،ربلو.»گویمررمی

ر«ترسی؟رازرتاریکیرمی»

رترسمرکوربگویم.رمیترسم،رولیربیشترازرآنیررخواىمربگویمرمیرمی

توانیرازشراستفادهررراتاقرماراستفادهرکنی،رالبتوریکرلگنرىمراینجارىسترکوراگررخواستیرمیرکنارشوییررتوانیرازردستر،رایرادیرندارد.رمیمهمرنیست»
ر«کنی.

ر.«مدنون»گویمررمی

ر«مادرترحالشرخوبراست؟»

ر«منظورتانرچیست؟»

ر«مادرت،رحالراورخوبراست؟»

ر«شد،رولیرالانرنو.رىررروزرصبحرحالشربدرمی»

ر«ىایتانرراربرداشترنکردید؟رعلوفورچرا»

ر«نداشتربورکارگرربدىد.رتازهرپولرسالرقبلشرراردادهربود.پولر»

ر«شود؟رکنیراگررچندرتارکارگرربفرستمربرایش،ررمذیدهرمیرفکررمی»کندررملحفورراررویمرمرتبرمی«رخدارکمکشرکند،»

ر«رمذیدهریعنیرچی؟»

ر«شود؟رنارحترمی»

ر«شود،رولیربابارچرا.راورناراحترنمی»کنمررکمیرفکررمی

ر«پدرت.آه،ربلو،ر»گویدررمی

رویرکاغذردیواریرجولانرررنگارنگرکنم.رقطارىایروراتاقررارتداشارمینشینمررگوید.روقتیررفتردررتخترمیربخیررمیرایرساده.ربعدرشبربوسدم،ربوسورمی
آید،ررمیردىد.ربورنظررخوشحالرایستادهراستروردسترتکانرمیپسررکوچکیردرردوردستردىند.رىیچرریلیربرایرقطارىارنیست،رولیراینجارورآمذاررمی

خواىد،راینرباررپسرررىیچرکدامررارنمیرمادرکنمرکورباروجودراینکوررورفکررمیرزنمرغلترمیر.ربورکنارکنمراحساسرتأسفرمیاشررولیرتوردلمربرایرىررنسخو



 تدام

کنمربلندرشومروررمانم،ربعدرخودمررارمجبوررمیرتوانمربیداررمیرارجاییرکورمیتکنم،رکورىنوزردرربسترنیستند.ررخواىدرداشتریاردخت.ربورخواىرىایمرفکررمی
ر–آیدرربورنظررخیلیربعدتررمیر–برد.ریکروقتیرازرشبررورخوابمرمیگردمررآید.رکمیرترسیدهربورتختربرمیریکرچکورمیازرلگنراستفادهرکنم،رولیرفقطر

رامیررویمرکنم،روزنراورراررویرتخت.ربورآرارربیداررنشدم.رفروررفتنرتشکررارحسرمیکشمرکورانگرمانمرورطوریرنفسرمیرحرکترمیر.ربیشودرمیرداخلزنر
ر«گذاشتمت.رىارنمیریرمنربودی،رىیچروقترپیشرغریبوربچو،راگرربچورکندررتخدارکمک»شودررخمرمی

ر
ر،ریکرفریزر،رکورشودرکوربوربرقروصلرمیرردىدرنشانمرمیرارریکنم.راورماشینربزرگرسفیدرطولرروزربورزنردررکارىایرخانورکمکرمیررررررررررر
سازیم،رسانتربورر.ریخرمیبدونراینکورخرابربشوندرنگورداشتورشوندىاررایرماهتوانندربرررخواندرمیرمی«رفاسدرشدنی»دررآنرچیزىاییرکوراورررررررررررر

ىاررارازررکنیمروردورقرصرنان،ربعدراوررخترکلمردرسترمی،رسالادررآوریمرتازهرازرزمینردرمیریىارزمینیرکنیم،رسیبرسانترخانورراربارجاروربرقیرتدیزرمی
ىارراربدونرىیچرریراینرکندربوراتو.رهمورکندرورشروعرمیرمیررآوردرورمیزراتوررارسوارداردروردررحالیکورکورىنوزرمرطوبرىستندرداخلرمیرطنابربرمی

تررشتربیسکویردرورباریکرمگذاربارآبرچاهربرایدانرچایرمیردروشوررایرىمردررکاررنیست.رکینسلارداخلرمیردىدرولیرىیچروقفورایرامذامرمیرعجلو
ر«است؟دخترکوچولوراینج»کندررگردد.رصدارمیروردنبالمرمیرآیدرمیرود.ربعدتر،ردوبارهرروربعدربیرونرمیرشخوردرکیمبرلیرسرپارمی

رروم.ربورسمتردررخانورمی

ر«توانیربدوی؟رمی»

ر«چی؟»

ر«توانیرتندربدوی؟رمی»

ر«ىا.ربعضیروقت»گویمررمی

ر«خب،رتارآخررراهربدورپایین،رتارصندوق،ربعدربدوربرگرد.»

ر«صندوق؟»

ر«توانیرتندربدو.ربینیش.رتارجاییرکورمیرصندوقرپست.ررسیدیرمی»

کند.رریگردم.رکینسلارداردربورساعتشرنگاهرمردارمروربدوربدوربرمیرىارراربرمیرکنم،رنامورورصندوقررارپیدارمیرومررمیکنم،ردوانردوانرتارآخررراهررپروازرمی
ر«بدرنبود،ربرایربارراول.»گویدررمی

ر«کنیردررىیچرکدامشانرپولرباشد؟رفکررمی»گیرد.ررىاررارازمرمیرنامو

ر«دانم.رنمی»

ر«د؟باشرشانربینرخبریکنیررکشند.رفکررمیرىارپولرراربورمیردانستی.رزنرىاه،راگرربودرحتمارًمی»

ر«انم.دربازمرنمی»گویمررمی



  و

ر«شانرباشد؟رینعروسیربریرکنیردعوتنامورفکررمی»

رخواىدربخندم.ردلمرمی

ر«کنیریکرروزیرازدواجربکنی؟ر،رتورخیلیرجوانیربرایرازدواجرکردن.رفکررمیبرایرعروسیرتورنخواىدربودىررحالرربو»گویدررمی

ر«گویدرنبایدرازرمردىارىدیوربگیرم.ردانم،رمامانرمیرنمی»گویمررمی

.رفرداردرازلنگرگیردتمییکرمردرتیزپاررلیربالاخرهورىارىیچردورمردیریکیرنیستند.رراینجاررارحقردارد،رولیرگذشتورازراینرحرف»خندد.ررکینسلارمی
ر«بهترکنیمریارنو.رتوانیمرزمانتررارنیمرمیکنیمرببیربازرىمرامتحانرمی

ر«بایدرتندترربروم؟»

بدونریکرتورردستوربلندرنتواندررناحیوخانوربرسد،ربورسرعتریکرگوزنرخواىیردوید،رکورىیچرمردیردررکلراوهرآره،روقتیرزمانربرگشتنتربور»گویدررمی
ر«وردوچرخورکورسیربگیردت.

امرضربررنشاندرورهمینرطوریررویرپایربرىنورخواند،رزنرمنرراردرربغلشرمیردررنشیمنرداردرروزنامورمیبعدرازرشامروراخباررساعترنو،روقتیرکینسلار
رگیرد.رمی

ر.«خوشگلیرداری،رچورپایرندارکشیدهررپاىایترىایرانگشت»گویدررمی

رکند.رىایمرپاکرمیرچرکررارازرگوشر،کندرکوردرازربکشمرورسرمرراررویردامنشربگذارمرورباریکرسنجاقرسررطوریرمی

ر«شانرکاشت.رشدریکرشمعدانیرتویرمی»گویدررمی

ربافد.رورموىایمررارشلرمیکندرربعدربرسرکردنررارمتوقفرمیورشماردررشنومرزیررلبیرتارصدرمیرمیرآورد،روقتیربرسرراردررمی

ر

رتقریبارًمثلرروزرقبلشرتدامرشود،رولیرىررروزرر،کنمرایرکورحسرمیرگذرند.رمنرمنتظرمرکورچیزیررخربدىد،رکورراحتیرروزىارهمینرطوررمیرررر
گذاردروررخوریم.رکینسلارکلاىشررارسرشرمیرمیرنانبارحلیمروررجورواجورىایررمرغرتخمبرایرصبحانورشویمروررزودربارخورشیدربیداررمیرراست.رصبحررررررر

کنیم،رشیرینیرمرباییردرستررگوییم:رریواسرازرزمینرمیرمیبلندربلندررودرآغلرکورگاوىارراربدوشد،رمنرورزنرلیسترکارىاییرکوربایدرامذامربشوندرراررمی
ىارراردوبارهرسررجایشانررکنیم،رلباسرىاررارجمعرمیر،ربارجاروربرقیرتاررعنکبوتآوریمردررمیریپرساتورىاررارازررکنیم،رملافورراررنگرمیرىارقرنیزکنیم،ررمی
جوشانیمررمی برایرسسرپیازپیازراندازیم،رراربرقرمیکنیم،راسبابراثاثیوررررىاررارجارورمیرپلورسابیم،رراهرکنیم،روانرحمامررارمیرگذاریم،رنانرشیرینردرسترمیرمی

کنیم.ربعدرنوبترشامراستروررکند،رآبیاریرمیرکنیم،روروقتیرخورشیدرغروبرمیرىاررارىرسرمیریرگلرىاییرتویرفریزر،رباغچورشانردررظرفرگذاریمرورمی
شودروقترخوابررورمیشودروربعدرازرگزارشروضعرىوا،ربورمنرگفترچاه.رىررعصر،رتلویزیونربرایراخباررساعترنورروشنرمیسررقدمرزدنرازرمیانرمزرعورتار

راست.



کند،رورطوریربورمنرنگاهرردرورخشکرمیشویرارمیىایشررررآیدرتو،ردسترىاربرایرمربا،رکینسلارازردررمیردمرگرفتنرانگوررفرنگییکرروزرعصر،رحینر
رتاربورحالرنگاهرنکردهربود.کورکندرررمی

ر«،رحتیردیررىمرشده.برایتربگیریمدخت،رفکررکنمروقتشراسترلباسر»

رایروریکرپیراىنرآبیرتنمراسترکورزنرازرکشوىاربیرونرکشیدهربود.رشلواررسرمومنریکر

ر«مگررالانشرچورایرادیردارد؟»گویدررزنرمی

ر.«بیایدخواىمرمثلرىفتورقبلررفرداریکشنبوراسترورچیزیربیشترازراینربرایردعارلازمردارد.رنمی»گویدررمی

ر«نیست؟گررتدیزرورمرتبرم»

ر«ریِ؟گ ررتانربرمکوربرررویرلباسرعوضرکنیرزنمرادنا،رچرارنمیرچورحرفرمیدانیردررموردررمی»کشدررآهرمی

کنمردستربرخواىدرریکرلحظورفکررمیرولیرىررباررکمیرکندتر.برایربعدی،رکندرردىد،ردستردرازرمیررزنربوربرداشتنرانگوررفرنگیرازرآبکشرادامورمی
دىدرکورتاربورحالررمیسینوربیرونرگذاردرورصداییرازررورآبکشرراررویرسینکرمیرشودردىدروربعدربلندرمیرداشت،رولیرتاروقتیرکارشرتدامرشودرادامورمی

ریربالا.ررودرطبقورنشنیدم،روربورآرامیرمیازرکسیر

.رآیدرداردرکشرورقوسرمیایررپسرذىنشردغدغوىایشرآرامرورقراررندارند،رانگاررر.رچشمسنگینریزند،رلبخندرکندرورلبخندرمیرکینسلاربورمنرنگاهرمی
ی.رپدرترىیچروقتربورخودشریدسترورصورتترراربشورررفتنبایدرقبلرازرشهرر»گویدررمیکند.ررزندروربورمنرنگاهرمیریرصندلیرمیربارنوکرپاربورپایو

ر«زحمترندادریادتربدىد؟

بورمحضراینکوررورباتلاقرحرفرخودش.ررگیررکردهردر،رردىد،رولیرکینسلارایستادهرهمانرجازنم،رمنتظرمرچیزربدتریررخربررویرصندلیریخرمی
رشود.ررسمردرربازرنمیردوم،رولیروقتیربوردستشوییرمیرىارمیرگرداند،ربورسمترپلوربرمی

خجالتراشررازرگریوکردهرولیررداشتورگریورمی«رببخشیدرمنتظرترگذاشتم،»کندررورکمیربعدردررراربازرمی.«رآمدم»گویدررزنربعدرازرمدتیرازرداخلرمی
دانمرچرارتاررریِرشهررخوبیراست.رنمیاشیرورگ رفکررخوبیراسترکوربرایرخودترلباسرداشتورب»گویدررکندرورمیرمیىایشررارپاکررکشد.ربعدراشکرنمی

 «حالاربورذىنمرنرسیدهربودرببرمترآمذا.

ىایررىایرمختلفیرزیررآفتابرآویزانرىستند،رتورىایرپلاستیکیرپررازرتوپرىارچیزر.ربیرونرمغازهعریضشهررجایرشلوغیراسترباریکرخیابانراصلیر
ىایررىایرپلاستیکیرورسطلرلرزد.ربیلچورمیداردرنسیمرسرمایررسدرازرربورنظررمیریرکودلفینرشفافرورىایرشناوررىایربادکردنی،رتختربازیر،راسباببازی
،ریکرنندکربستنیرکندرورکاورمیربرایىایرکوچکرپلاستیکیرتورکاسورر،رمردىایربزرگیرکوربارقاشقنگشانرىمرىست،رقالبربرایرساختنرقصررشنیىمررر

 «ماىیرتازه!»زندرروانتربارمردیرکورفریادرمی

ر«ری.ورنیردربیااتوررازشریکربستنیرمی»تپاند.ررکندرورچیزیرتورمشتمرمیرکینسلاردستشرراردررجیبشرمی

رزنم.رکنمربوراسکناسریکرپوندیرزلرمیردستمرراربازرمی



ر.«درنیمردوجینربستنیردربیاوردناتوررمیرشازر»گویدررزنرمی

ر«شدنرکوراینجارنیست.رلوسبرایررجزرخبراو»گویدررکینسلارمی

ر«دىیم؟رجوابرچیرمی»گویدررزنرمی

ر«،رمدنونم.مرسی»گویمررمی

ر«عالی،رراهربیفتربرورخرجشرکن.»گویدررکینسلارخندانرمی

رىاررارامتحانرکنم.رکورلباسرررویمردارد.رپشترپردهرمیرکتانیرورچندرشلواررورشلواررکوتاهروریکیردورتارپیراىنربرمیرربردمربزازیروربرایمرپنجرلباسرمیرزن

ر«چورقدربلنده.»گویدررفروشندهرمی

ر«مانرقدربلندیم.رمارهمو»گویدررزنرمی

.رخانمرکینسلارىمرموافقرترراستربرازندهرازرهموربهتروررسدرکورلباسیریاسیربعدربوراینرنتیجورمی«ردقیقاً.راصلارًعینرمامانشو.»گویدررفروشندهرمی
سگکرکوچکیردارد،رچندررکورنگرچرمیرررسیاهررکوتاهردارد،رهمراهرباریکرشلواررآبی،ریکرجفترکفشرریىارخردرکورآستینرمیاست.ربرایمریکرپیراىنرىمر

رىایرسفیدرتارمچ.رشلواررکوتاهرورجوراب

ردىد.رشانررارمیرپولرهموآوردروررکندرورزنرکیفرپولشرراردرمیرفروشندهرحسابرمی

ر«انرمهربانیرداری؟بینیرچورمامرمبارکترباشد.رمی»گویدررفروشندهرمی

ردانمرچطورربایدرجوابربدىم.رنمی

پرسندرمنرررشوندرورمیرشانربورمنرخیرهرمیرشناسد.ربعضیربینیمرکورزنرمیرىاییرمیرتابد.رآدمرخیابان،رخورشیدربازرداردرشدیدرورکوررکنندهرمیردربیرونر
رزندرزیررگریو.رافتدرورمیرنشرراهرمیاود.رنوزادرآبردىررراشرمیرشودرورقربانرصدقورشانرنوزادیردررکالسکوردارد.رزنرخمرمیرکیرىستم.ریکی

ر«کند،رخودتانررارناراحترنکنید.رغریبیرمی»گویدررمیرشمادرر

سرترگرمرپسرمثلرقدیمرآه،ر»ردىدرامورمیدارگویدربهشرمییرکیرىستم.روقتیررپرسدرمنربچورىستندرورمیىایشرباریکرربینیمرکورچشمرزنیررارمی
ر«شود،رخداررارشکر.رمی

ر«مردىارچطورند.ردانیرلیرشوىرمرمنتظرراسترورخبرمیشرمندهرور»گویدررشودرورمیرکینسلارکمیرجمعرمیخانمرر

ر«مصرف،ریکرسررسوزنرتحملرندارند.رمثلرورزاىایربی»گویدررزنرمی

ر.«ینمىاردوبارهراینرزنررارنبرامیدوارمربوراینرزودیولیررازمربگذرد،خدار»گویدررپیچیمرخانمرکینسلارمیروقتیرازرسررخیابانرمی

رخواىم.رکنمرچورمیرکندردررمغازهرتنقلات.رسررحوصلورانتخابرمیرقبلرازراینکوربورماشینربرگردیمرولمرمی



 زن

ر«ای.رچورخریدرحسابی»گویدررآیمرزنرمیروقتیربیرونرمی

رخواند.رکینسلاردررسایورپارکرکردهراسترورپنجرهررارپایینرداده،رروزنامورمی

ر«خب،رکارىایتانرراهرافتاد؟»گویدررمی

ر«آره.»گویدررمیرزن

ر«عالی.»گویدررمردرمی

ىایرراندازرکنمردرردسترجومرورحواسمررارجمعرمیرکشمرورپاستیلرشرابیرمیردىمروربورزنرشکلاتروررویرصندلیرعقبردرازرمیربورکینسلاربستنیرمی
ررىایرپارهروربورشود،ریربادرکورازرماشینرردرمیربورزوزهرکنم،رجیبمرىستندرگوشرمیدرردىاییرکورراهرتورگلویمرنپرد.ربورصدایرجرنگرجرنگرپولرخرر

رشود.رشانرآنرجلورردروربدلرمیرىاییرکوربینرصحبترورخردهرغیبت

رزند.ریراولرباربازوىایرضربدررشدهرقدمرمیرپلوررویرسیم،ریکرماشینردیگررىمرجلویردررپارکرشدهراست.رزنیرروقتیربورحیاطرمی

ر«دخترىریرردموندرنیست؟»

ر.«خبررخوبیرنیستبورنظرر»گویدررکینسلارمی

اندررورىیچرکسرخانورنیست.رهموررفتورشدفوترامروزرتراشمرولیرمایکلررآه،رجان،رشرمندهردردسرربرایترمی»گویدررآیدرورمیرمانرمیردختردوانربورسمت
ر«مانرکنیرقبررراربکنیم؟ررورکمکتوانیربیاییرپایینرم.رمیافتادىیچرراىیرندارمرخبرشانرکنمرورگیررر.گردندرداندرکیربرمیرشترورخدارمیبردا

ر

ر«.توانمراینجارتنهایتربگذارم.ربرورحاضررشورکوربرویمرکنمرجایرتورباشدرولیرنمیرفکررنمی»گویدررهمانرروزربهمرمیرررررررررر

رکنم.رامررارپارمیرورکفشررىایرمچیرورجورابرپوشمرامررارمیرتازهرررومرطبقوربالارورلباسرمیرررررررررر

ر«رکند.راشتباهرمیرسختیجانرآدمرراحتیرنیسترولیربورر.چقدررخوشگلرشدی»گویدررگردمرمیرپایینربرمیزنروقتیر

خورندروررىایشانررویرطنابرباربادرتکانرمیرىایشانربازراست،ررخترگذریمرکوردررورپنجرهرىاییرمیررویمرازرمقابلرخانورازرراهرکورپایینرمی
ىایردروازهربارتدامرقدرتربورمارپارسررکندرورازربینرمیلورشدهراست.ربیرونریکرکلبو،رسگرسیاهربزرگیرپشتشررارقوزرمیرریزیررشنىایشانربورجادهررخروجی

وزدرورآرامروردوبارهررمیرمحکمکند.ردررتدامرطولرراهربادررترسدرورازرکنارمانرفراررمیربینیمرکورازرمارمیرمیرشدهریرگمارکند.ردرراولینرچهارراهرگوسالورمی
وررگذرندرمیىاررذرتکنارررازر،یولافجوروررکنندرورىارگندمربرداشترمیرکمباینررىارمزرعوىایربلندبالا.ردررردرخترداررورگلبلندررىایررزرمیانرپرچین،رامحکم

ىایرسوختوروررشانردررصورترىایرچشمسفیدیربینیمرکوررگذارند.رکمیردورترردورمردرسینوربرىنورمیرىایرطولانیرکاهرازرخودربورجارمیرردیفر،پشترسر
ررویم.رگویدرکجارمیرمیکندروراحوالررورحالرایستدرکوررآید.رزنرمیرشانربورچشمرمیرخاکرگرفتو

ر.«مریضیرورسختیروبالاخرهرراحترشد،ربعدرازرآنرهمخبر»



ر«د؟واىبخچیربیشترازراینرآدمرىفتادررارداشت،ر»آنریکیرگفتر

رردرشوند.رىارسوارهرویمرکوررمیراهرىاررىارورجویرپرچینردىیم.رازرکناررماربورراهمانرادامورمی

ر«ی؟رفترداریعزاربورتارحالا»پرسدررزنرمی

ر«فکررنکنم.»

ر«باشند.رخوردهىایشانرشایدرزیادیرروربعضیررآدمکلیرگویم.ریکرمردرمردهردررتابوترخواىدربودرورربایدربربرایتخب،ربورىررحالر»

ر«باشند؟رخوردهچیر»

ر«مشروب.»گویدررمی

کشند.رروبانرسیاىیربوردررزدهرشدهراست،رولیروقتیرداخلرراندرورسیگاررمیررسیمرمردىایرزیادیربوردیواررکوتاىیرتکیوردادهروقتیربورخانورمی
.رکندرکورازرکینسلارخواسترقبرربکندرىمرآمذاسترورساندویچردرسترمیاند.رزنیررریراسترکورمشغولرصحبتیىارازرآدمرلبریزرویم،رآشپزخانورپرنورروررمی

ایرکورداخلشردرازرکشیدهراست.ررمردهرىاریکرجعبوربزرگرچوبیربارمردراینیررىایرقرمزرورسفیدرلیمونادرورآبجویرسیاهرىمروردررمیانرهموربطری
اندرورازررىایشراست،رانگاررکورحینردعارمردهراست.ربعضیرازرمردىاردوررتابوترنشستوراند،ریکررستورتسبیحربینرانگشترىایشربورىمرقفلرشدهردست

رشانرکینسلاراست.رکنند.ریکیرىایشانراستفادهرمیربخشیرازرتابوترکوربستوراستربورعنوانرمیزربرایرگیلاس

ر.«درازلنگر،ربیاراینجارسیدشربالاخره»گویدررمی

ر«د؟آیراشرخوشترمیرازرمزه»دىدرردنشربهمرمینشاندمروریکرجرعورازرنوشیررویرپارمی

ر«نو.»

ترشبیورار،روربعدرعاقبتدستربرداریاشرخوشترنیاید.راگررشروعرکنی،رشایدرىیچروقترنتوانیررمزهوقترازرردخترخوب.رسعیرکنرىیچ»خنددررمی
ر«شود.ربقیورمارمی

ورمروربورمردرخردارمرورمیربرمیىایرملکوررکیکررازرقوطیربیسکویتنوشمروررنشینمرورلیمونادرمیرریزد.ررویرپایشرمیرلیمونادرقرمزربرایمردرریکرلیوانرمی
ررىایشربازربشوند.رچشمکورربارامیدراینر،کنمرمردهرنگاهرمی

گویندرچورجسدرزیباییراست،روربورنظرررکنند،رمیرخورندروربورمردرمردهرنگاهرمیرنوشندرورمیرفشارند،رمیرروند،ردسترمیرآیندروربیرونرمیرىارتورمیرآدم
زنند،ردررموردررحرفرمیررىارمیزانررطوبترذرت؟ردررموردروضعرىواروررالانرخوشحالراسترکورازرآنررنجررىارشدهراست،رورچورکسیراوررارآراستو

ر«کنم؟رسنگینیرمی»کنم.ررکنمررویرپایرکینسلارسنگینیرمیریرشیررورانتخاباتربعدی.راحساسرمیرسهمیو

ر«جارکورىستیربدان.رسبکیربچو،رهمینررسنگینی؟رتورمثلرپ»گویدررمی

رخواىدرکاریربودربکنمریاردختىایردیگریرکوربارىمربازیرکنیم.رامرسرررفتوروردلمرمیردىمرولیرحوصلورتکیورمیراشرسینوبوررسرمررا



ر«شود.رداردرمعذبرمی»گویدررشنومرزنرمیرمی

ر«کند؟رچیرداردراذیتشرمی»گویدرریکیردیگررمی

ر«بگذارم.ىمرتنهایشررکوشدرررخواسترنیایمرورنمیرنمیمنردلمر.رحقیقتشرخبراینجارجایربچورنیست»گویدررزنرمی

ر«برشرداری.ورتوانیرسررراهربیاییررافتم.رمیرربرمشرخانو.ردارمرراهرمیرمنربارخودمرمیر،ادنارحقربارتوست»

ر«دانمرآخر.رنمی»گویدررزنرمی

ر«خورد.پشترخانوربازیرکنند.رورآنرمردرتاروقتیربچوررویرپایشرنشستورازرآمذارجمرنخواىدربازیرباشدروررتواندربرایشرىمرامرمیربچو»

راشررارنشنیدهربودم.رخندد.رتارحالارخندهرخانمرکینسلارمی

ر«مانیم.رمارىمرزیادربعدرازرشمارنمیرتواندرپیشربیاید.رمشکلیرمگررمیالبتو،رمدکنو،راگرردردسریربرایترنداردرمیلدرد.رچور»گویدررمی

ر«چوردردسری.»گویدررمیلدردرمی

ىارشروعررگذریم،رسؤالررسمروربورمحضراینکورازرپیچرمیررودرکوربورسختیربهشرمیرسرعتیرراهرمیکنیمرورراهرافتیم،رمیلدردربارروقتیرخداحافظیرمی
ىارراند؟رکینسلاربهترپولرداده؟رچقدر؟رزنرشبرکدامراتاقرراربهترداده»شانرجوابردادهرشودربعدیرشلیکرشده:ررشوند.رقبلرازراینکوریکیرمی
شرتارررخوابد؟رفریزررگذاردریارروغنرنباتی؟رسگرپیررکجارمیرىایشرکرهرمیرتیرتسبیح؟رتورکیککنند؟رگفرنوشد؟رمردرچطور؟رخانورورقرزیادربازیرمیرمی

ر«ىایربچورىنوزردررکمدرآویزانرىستند؟رکندریاراجازهرداردرراحترخرجرکند؟رلباسرخرخرهرپرراست؟ربارخنسیرخریدرمی

ر«ىایربچو؟رلباس»دىم،رجزرآخری.رررارراحترمیروجوابرهم

ر«خوابیربایدربدانی.رنگاهرنکردی؟رورمیآره،راگرراتاقرآنرپسربچ»

ر«ىایرنورخریدیم.رورلباسرمدترپوشیدم،رولیرامروزررفتیمرگ ریِرخب،ریکرسریرلباسربودرکورمنرتدامراین»

ر«کندرصدرسالتراست.راینربنجلیرکورپوشیدی؟رخدایربزرگ.رکسیرندادرفکررمی»گویدررمی

ر«است.رامربرازندهىارگفتندررمنردوستشردارم.رآن»گویمررمی

ر«پوشیدی.راررىایریکرمردهرلباسرخب.ربورنظرمراینرطورراست،ربورخصوصربعدرازراینکوراینرهمورمدتر؟رخببرازنده»

ر«چی؟»

ر«خنگ.ربهترنگفتند؟رشان.ررکوچکپسررر»

ردانمرچوربگویم.رنمی



دسترکمراینرر.هتویرمخزنرکودآبرورغرقرشدرهشانردنبالرسگرپیرررفتوربودپسررگویارررحتمارًخودشانرراربورآبرورآتشرزدندرکوربیاورندت.»گویدررمی
ر«چیزیراسترکورخودشانرگفتند.

ىارماندهرکورخورشیدررتوانمرفکررکنم.رساعترکنمربورچیزیرکورزنرگفترفکررنکنم،رىررچندربورچیزردیگریرىمرنمیردىمرورسعیرمیربورراهررفتنرادامورمی
رکند.رمیرطلوعکورداردررررارردورتررماهرخیلیورربینم،رىنوزردرراوجرنمرورخورشیدررارمیکرشود.ربورآسمانرنگاهرمیرغروبرکندرولیرانگاررروزرداردرتدامرمی

ر«دل.رگویندرجانرتفنگرراربرداشترورسگرراربردرپایینرزمینرولیرنتوانستربکشدش،راحمقرنازکرمی»

ىا،رردررامتدادرجویر.نداروراهرانداختکنندرورخشرخشررشانرحرکترمیرچیزىاییرکوچکیرتویرآیدربورنظررمیرشویمرکورىایرزبررردرمیرزرمیانرپرچینا
دورتر،رهمانرگوسالورکماکانردررریشانرراریادمربدىد.رکمرىاییرکورمادرمریکرجوریرفرصترکردهربودراسمر،رگیاهندارهشدبابونورورمریمرنخودیرورنعنارسبزر

خفورشوروربرور»گویدرربورسگرمیرزنکند.رراشرپارسرمیراهرازرمیانردروازهرسیمرکورسگرسیرراهرگمرشده.رکمیربعدربورجاییرمیریرازدیگرررجاییکر
ر«تو.

ىایربلند.ربایدررزیادیربزرگرشدهرورسوسنرمشعلیریىایربتووررداردىایرکجرورکولوربتونیررپوشرکفمقابلردرگاهرررکوکندرررزندگیرمیرایرکلبوررزنردر
کشد.رنوزادیررویرصندلیربلندیرقرارررکنارراجاقرسیگاررمیرررمواظبرسرمرباشمرورجلویرپایمررارنگاهرکنم.رداخلردرىمروربرىمراستروریکرزنرمسن

ر«سرروروضعتررارببین.»درگویر.رزنرمیزمینریزدررمییرمیزررلبوکندروریکرمشترنخودرازررگریورمیرر،بیندردارد.رزنررارکورمی

ىاییرکورآمادهررساندویچربود،آمدهرگوید:رکیررنشیندرورازرعزاداریرمیرآوردرورمیرزندریارباربچو.رژاکتشرراردررمیرزنرحرفرمیپیررمطمئنرنیستمرداردربار
،ردستشربستوربودندایرکوررتسبیحرپلاستیکیر،درستراصلاحرنشدهربودرورحتیرىایرملکو،رجسدیرکورکجرورکولوردررتابوتربودرکیک،ررندشدهربود

ر.آشغالربدبخت

قوزرکردهررورکینسلارشودردروازهربازرمیرکند،رگیرمرچورکنمرسگرپارسرمیرمیردانمربنشینمریاربایستم،رگوشرکنمریاربروم.ردررهمینرحینرکوردارمرتصمیمرنمی
ر«عصررهمگیربخیر.»گویدررآورد.رمیروبردررتورمیسرشررارازرچارچ

ر«؟بچوررسیدیمنهمینرالانررآمدی.رمارهمینرالانررسیدیم.راوه،رجان،رزود»رگویدرزنرمی

ر«بلو.»

ر«مدنونرمیلدرد.رلطفرکردیرآوردیشرخانو.»کینسلارچشمرازمربرنداشتوراست.ر

ر«ساکتیراست.یررکاریرنبود.ردختبچو»گویدررزنرمی

ر«تال؟پرِرلراوربیشتربود.رحاضریربریمرخانوزندرکوربایدربزند،رنوریکرکلموربیشت.رکاشرمثرفقطرحرفیررارمی»گویدررمردرمی

ر«؟خوبربود»گویدررمنتظرراست.رمیرروم.رزنرداخلرماشینرلشربورسمترماشینرمیدنبا

ر.گویمربودرمی

ر«چیزیرازترپرسید؟»



 وقتی

ر«یکرچیزىایی،رنورخیلی.»

ر«چیرپرسید؟»

ر«زنیریارروغنرنباتی.رىایترکرهرمیرپرسیدردررشیرینی»

ر«چیزردیگریرىمرپرسید؟»

ر«پرسیدرفریزررتارخرخرهرپرراستریارنو.ازمر»

ر«آىا.»گویدررکینسلارمی

ر«گفت؟ررىمچیزیر»پرسدررزنرمی

ردانمرچوربگویم.رنمی

ر«چیرگفت؟»

ىایراورراربرایرمراسمرریرپیشرلباسربهمرگفترشماریکرپسررکوچکرداشتیدرکوردنبالرسگررفترورافتادردررمخزنرکودآبرورمرد،روراینکورمنرىفتو»
ر«بودم.ردعایریکشنبورپوشیده

ر

رکدامشانرسگرراربوراسمرصدارکنند.رکینسلارآهررمرتاربورحالرندیدمرىیچشوررآید،رورمتوجورمیرمانرمیرقبالرسیمرخانو،رسگربوراسترمیرررررررررررر
شومرمالررکورمتوجورمیرربادگیریآید.ررگویدرىنوزرخوابشرنمیرمیرخانوگرددرر.روقتیربرمیرودرشیرربدوشدرمیرکمیرتلوتلورخورانکشدرورررمیررررررررررررررر

رکند.رپسرربودهررارتنمرمی

ر«کنی؟رداریرچورمی»گویدررزنرمی

ر«برمش.رمیرساحلتارکنارر»

ر«،رورحتمارًچراغرراربردار.جانرکینسلارحواستربهشرباشد»

راند.ردادهدستشرچراغررار،رانگاررکورشداردربرمیرولیربورىررحال«رست؟چراغرىدرریکرچنینرشبیرچورنیازیربور»گویدررمیمردر

شومرکوررمتوجورمیکندررگیرد،روقتیراینرکارررارمیریکند.رکینسلاردستمررارمرمانررارتارجادهرورامتدادشرروشنرمیرتابدرورراهرماهردرخشانیربررحیاطرمی
بوررنشومردررموردشرخواىدرکینسلاردستمرراررىارکندرکورمجرامردلشرمیرستمرراردرردستشرنگرفتوراست،روریکربخشیباررىمردرپدرمرتاربورحالرحتیریک

ر.گذارمرتفاوتربینرزندگیمردررخانوروراینجاربرایرخودشرباشدرمیشومروررآرامرمیبالاخرهرمان،ررفکررکنم.راحساسرسختیراستروردررحینرقدمرزدن



کندروررقراررراهربازرمیریوزد،ربرىارشدیدرورخشنرمیررویم.ربادرازرلایردرخترپایینرمیریپیچیمرورازرشیبرتندررسیمربورراسترمیروقتیربورچهارراهرمی
رسیم.ررردررانتهایشربوردریارمیردانیمرمیرورشودرداردرکوتاهرمیمانررراهرمقابلرکواسترررخوشایندی.رحسردىدرکندرورتابرمیربلندرمیرراىایرخشکررشاخو

شنیرریرمحوطوگذرد،ربعدربوریکررمیبیراینکوربورنظرربرسدرر،گذردرماند،رورزمانرمیر،ربعدرساکترمیزندرمیمعنیرربیرىایردررطیرراهرکمیرحرفکینسلار
رسدرخیلیروقتراسترخالیررظرفرزبالورکوربورنظررمیکنند.رپررازرردرلاستیکراسترورچالوروریکررشانررارپارکرمیررسیمرکورمردمرماشینروربازرمی

رنشده.

ر«رسیمرپتال.رداریمرمی»

شودرورساحلررکرتدامرمیخارردررآنایمرکوررایرایستادهربررستیغرسیاىیر.لرزندرشوندرورمیرىارخمرمیرآنربالارنیررسد.رمیرروتررازرمنربوربالایرتپوجل
رزنند.راند.ردوردستردررتاریکیردورنوررچشمکرمیرندرورتارانگلستانرکشیدهرشدهاردانمرعمیقرىاییرکورمیرورآبر،شودرآغازرمیایررطولانی

ود.رحینرشرختمرمیآلودررورکفىایرپررسررورصداررهربورموجپچرآرامردریایرسیاردوم،رجاییرکورپچرکندرورازرتپوربورپایینرمیرمیررىایمکینسلار
ىایررآوردروربعدرکفشرىایمرراردررمیررسدرورکفشرگردم.رکینسلارمیرزنانربرمیرکنندرجیغردومروروقتیردوبارهرحملورمیرمیردریاررشانربورطرفرنشینیرعقب

ىایشرورتارجاییرکورآبررگذاردررویرشانوراندازد.رمنررارمیرمانرچنگرمیرىایرزیررپاىایربرىنورزنیمروردریاربورشنرخودشررا.رماردررامتدادرساحلرقدمرمی
د.رآبرچیزىایرزیادیربارخودشرتاراینجارآورده:رنشوررشروعرمیرآنرازرىارگرداندربورخطرامواجرکورتپورزنیم.ربعدربرمرمیررسدربوردریارمیرمیبورزانوىایشر

ر.استرشکستورچفتشطبلرکوردرراصچوبرورجلبکرورکمیردورترریکررىایرتکوىایرپلاستیکی،رربطری

کورشناسمرررمیررارکنند.ریکیردریاراسبرپیدارمیردریرىارىارماىیگردانی،ربعضیروقترمیر.استرآزاداسبریکیرامشبربرایرخودشر»گویدررکینسلارمی
ر«.هورکاملرسررحالربودبودهررهبعدرازرجایشربلندرشدر.بودهرهرویرزمینرماندطورررهمینایررسبرمدترطولانیاسبیرازرآبرگرفتورورارریکباررکره

است.ررقلبرخوششانراتفاقرافتاد،رولیرادنارمنظوریرنداشت.راورخیلیرررایرتوریکی.رامشبربآیندرپیشرمیرییبىایرعجراتفاقگاىیر»ردىدرادامورمی
،رباراینرامیدرکورمأیوسشرنکنند،رولیرىررازرگاىیرپیشرکندرىاربرایرهمینربهشانراعتمادرمیرخیلیروقتربداندرورقلبرخوشىارراررخواىدرآدمرهمیشوردلشرمی

ر«آید.رمی

ردانمرچطورربایدرجوابربدىم.رنمی

ر«ىارضرررکردندرکوربهتینرفرصتربرایرچیزیرنگفتنررارازردستردادند.رخیلیاینرهمیشوریادترباشد.ر.روقترمجبوررنیستیرچیزیربگوییررىیچ»گفتر

رخندد،ریکرخندهرغریبرورغمگین.ربعدرمی

دررنیمورتاریکی،رگوشرررآنربوده،ردیدنشرورحسرکردنشرورترسیدنرازجاررهمانرسد:رقدمرزدنرتاردریاییرکورهمیشوررچیزرشبرعجیبربورنظررمیرهمو
کندررشوند،ردررموردرزنشرکوربوردیگرانرآنقدرراعتمادرمیرىاییرکورازراعماقربیرونرکشیدهرمیردررموردراسبر–گویدرررمیرایمکردنربوراینرمردرکورچیزىاییرب

ر.شوندرگفتورنمیمنرربرایرحتیرفهمم،رچیزىاییرکورشایدرراشررارنمیرچیزىاییرکورمنرهمور–تاریادربگیردربورکیرنبایدراعتمادرکندر

ایستدرورچراغررارروشنررکشد،رمیرجارکینسلارآىیرمیر.رهمانرویمرشودرکجارمیردیدهرنمیرودروررگردیم،رماهرپشترابررمیروقتیردررامتدادرساحلرداریمربرمی
رکند.رمی



 بعد

ر«چیست؟دیدنردررىاررزنرىنردانیرر.رتورمیشانر،رهموىارتقریبارًهمیشورحقردارندرآه،رزن»گویدررمی

ر«چی؟»

ر«بورمشامشربرسد.رایرت،رقبلرازراینکورمردرحتیررایحورارنگاهرکندروربوربکشدرچوردررپیشراسرراهتواندرآخررر.ریکرزنرخوبرمیىارپیشامد»

رارکولرررلابدراینجاىارتورمن»گویدرراندازدرکورردرپاىایدانررارپیدارکندروربرگردیم،رولیرفقطرردرپاىایرمنرباقیرمانده.رمیرنوررچراغرراربورامتدادرساحلرمی
ر«کردهربودی.

ر.امشرفهمیدهوررفهممرکوریکرشوخیربودهرخندم،ربورغیرمدکنربودنش،ربعدرمیربورفکرراینکورمنراوررارکولرکردهرباشمرمی

ایستیمرورررمیکنیم.ربالاررىارآمدهربودیمررارپیدارمیرازرمیانرتپوبارآنرروکندرورماربورراحتیرراىیرکروشرمیشود،رچراغررارخامروقتیرماهردوبارهرپیدایشرمی
رکنیم.رگردیمروربورآبرنگاهرمیربرمیربندد.رىایرخودشرراروربندىایشررارمیرکندروربعدرکفشرىایمررارپایمرمیرکفش

ر«جاییرکورقبلارًفقطردورتاربود.رنگاهرکن،رالانرسورنوررآمذاست،رهمان»

ردرخشد.رشانرمیربینرثابتزنند،رولیریکیردیگر،ریکرنوررردورنوررىنوزردارندرچشمکرمیررکنم.رآنربوردریارنگاهرمی

ر«اش؟ربینیرمی»گویدررمی

ر«جاست.رم،رآنبینرمی»گویمررمی

رورىستم.ریرارانگاررکوربچور،گیردمرگذاردروردررمیانشانرمیرىایشرراردورمرمیرایراسترکوردستروراینرهمانرلحظو

ر

رىارراردیدهربودم:رشامپویرضدشپشردررررسد.ربیشتریکرشوکراسترتارغافلگیری.رازرپیشرنشانورنامورمیرایرشنبورپنجرازریکرىفتورباران،رررررررر
ىایررىارورجعبورکشرىا،رخطرنویسررویرىمرتلنباررشدند،رروانررمشقرىایرفروشیردفترىایرىدیوردررمغازهىایرلطیف.رریرداروساز،ربرسرمغازهررررررررررر

راند.رىارببینندشان،رچیدهرشدهربیرون،رجاییرکورزنر،ىایربازیرىرلینگرىارورچوبرپشتیریرناىاررورکولوىارىارجعبورپرگار.ردررابزارفروشی

اسیم.ربعدرازرآنرشنرکنیم،رحالارکوردیگررىمررارمیرملوچرمیرشکنیمشرورکمیرملچرزنیم،رمیرمیرمانررارتویرسوپرخوریم،رنانرورسوپرمیرآییمرخانورمی
جلویرخودمررارتوانمررکنم،رولیرنمیرجاردنبالشرمیربینمردارمرهموراشرنگاهرنکنم.رمیرگیردرحینرجوشکاریرمرانباررعلوفو،رکینسلارازمرقولرمیرورربارکینسلارمی

رگویدربرومرصندوقررارنگاهرکنم.رشیردوشیرجارورورسابیدهرنشدهرنمیرسالنترگذشتو،رولیرتارعصررکورگاوىاردوشیدهرشدندروربگیرم.رازروقتررسیدنرپس
ر«گمانمروقتشراست.»گویدررمیردرشویرىایشرراربارشلنگرمیرلیکورپوتیندررحا

کندروردستمالشررارانگاررکورپرچمراستررگذارم.رکینسلاربورساعترنگاهرمیرگاهردویدنرجلورمیرگیرم،رپایرجلویمرراربورعنوانرتکیوروضعیترآمادهرمی
دانمربوراندازهردیروزرسریعرردوم،ردررحالیکورمیردارمرورتاردمرپلورمیرىارراربرمیرکنم،رناموربازرمیپیچم،رصندوقرراررمیتندردوم،ررآورد.ردررامتدادرراهرمیرپایینرمی

ربرنگشتم.



 حالا

شانررگیردرورورقرىاررارمیرنامو«ر.رعینربادرىستی.خیستررازراولینربارتروردورثانیوربهترازردیروز،رباروجودرزمینررنوزدهرثانیورسریع»گویدررکینسلارمی
رکند.ر،رمکثرمیبورجایرشوخیرکردنردررموردرمحتوایرىررناموبررخلافرهمیشوررزند،رولیرامروزرمی

ر«است؟رمامانازرطرفر»

ر«فکررکنمرباشد.»گویدررمی

ر«بایدربرومرخانو؟»

ر«بوراورورصبررکنیمربخواندش.ربورادنارنوشتورشده،رببریمربدىیمرخطابخبر»

کندروررگذاردردرربغلش.راوربازشرمیرزند.رکینسلارناموررارمیرپاىایشرراربالارگذاشتوروریکرکتابرالگوىایربافتنیرورقرمیررویمرداخلراتاق.رزنرمی
رخواندش.رداردروردوبارهرمیرگذاردشرپایین،ربعدربرشرمیرخواندش.ریکرورقرکوچکراسترکورىرردورطرفشرنوشتورشدهراست.رمیرمی

شود.رمادرترازرمارخواستورکورآخررىفتورببریدترآمذارکوربتواندرحاضرترررکیلو.رورمدرسوردوشنبورشروعرمیررخب،ریکربرادررتازهرداری،رچهار»گویدررمی
ر«کند.

ر«پسربایدربرگردم؟»

ر«دانستیربالاخرهربایدربرگردی؟رآره،رمگررازرقبلرنمی»گویدررمی

ردىم.رسررتکانرمییرتأییدرربورنشانو

ر.«بدانیرتقلبیرشدربارماردورتارپیررتارقیامترکورنمی»

رکند.رکنمرکینسلاراتاقررارترکرمیرکنمرگریورنکنم.ربیشترازراینکوربشنوم،رحسرمیرکنم،رسعیرمیرجارایستادمروربورآتشرنگاهرمیرهمان

ر«خودتررارناراحترنکن،ربیاراینجا.»گویدررزنرمی

شانررشوندرورمنرفقطربوریکیرىاردررىمرمحورمیریرطرحرپرسدرکدامشانرراردوستردارم،رولیرهموردىمرورازمرمیرىایرپولیورىایربافتنیررارنشانمرمیرطرح
رآید.رکنم،ریکرآبی،رکوربورنظررآسانرمیراشارهرمی

ر«کلرکتابررارانتخابرکردی.ربایدرهمینرىفتورشروعرکنم،روگرنوروقتیرتدامربشودرتویربرایشرزیادیربزرگرشدی.طرحررترینررخب،رتورسخت»گویدررمی

ر

رىا،رر،ربورتپونمناکىایررکنم،ربوردرخترمروربورمزارعرخیسرنگاهرمیشوررخواىدربروم.رزودترربیداررمیریتقریبارًدلمرمدانمربایدربروم،ررکورمیررررررررررر
ریررارتدامرکندرولیردررواقعرىیچرکارماندروریکرکارىاییرمیرروزرهمینراطرافرمیرتدامکوربورنظررسبزتررازروقتیرىستندرکورآمدم.رکینسلاررررررررررررررر

یرطولانیرىوایرخوبررگویدردررآنربازهرشررارپیدارکند.رمیاریتواندرآچارقفلرسیمرجوشرنداردرورنمیندارد،ردیسکربرایرسنگربرشرریدگوررکند.رمیرنمی
رآنقدررکاررکردهرکورکاررکمیربرایرامذامردادنرمانده.



ىایرلاستیکیررازرپستانهمیشوردهرکردهرکورارارآمرشانشیرررجایگزینرِر،اند.رکینسلاربارآبرگرمرکنیمرکورکمیرپیشرغذاردادهرشدهرىاررارتداشارمیرگوسالو
رآیند.راندربورنظررراضیرمیرلمردادهریرکاهرمکند.ردررحالیکوررویریکربسترتازهرمی

ر«توانیدرمنررارامروزرعصرربرگردانید؟رمی»

ر«امروزرعصر؟»گویدررکینسلارمی

ردىم.رسررتکانرمی

ر«گردانمرپتال.رمی.رىرروقترخواستیربرتربرایرمنرخوبراستىررعصریر»گویدررمی

کوربالایرحیاطرآویزانراسترورسگرخیسیرکوربیرونردروازهرنگهبانیررریکنم.رمثلرىررروزردیگریراست،ربارآسمانرخاکستیریکدستربورروزرنگاهرمی
ردىد.رمی

رام.رگذردرکورانگاررواقعارًرفتورورازرکنارمرطوریرمی«رآرهر...پسربهتراسترزودتررشیرربدوشم...»گویدررمی

ر«م.ایربرایشرندارررنرىیچروقتراستفادهداریربرایرخودت،رمررنگوراررقدیدیرکیفتوانیراینرررمی»گویدرردىد.رمیرایربهمرمیرچرمیرقهوهرزنریکرکیف

ر،«سوربزرحاضرجواب»یرپیدارکردیم:رررِبردررگ ریرورِردوزکرکوردررقفسورمغازهرکفشسریررىایررگذاریم،رهمراهرکتابرکنیمرورداخلشرمیرىایمررارتارمیرلباس
امرراربارکلماترنوشتورشدهرتطبیقررحافظوریکلماترتورررتوانمرگویدرورمیردانمرىررخطرچورمیرمنرمی«رسفیدربرفیرورقرمزرسرخی.»ر،«جوجوراردکرزشت»

آورمرىررکدامررکنیمرمنربوریادرمیریرصورتم،روربرسیرکوربرایمرخریدهربود.روقتیرداریمراینرچیزىاررارجمعرمیردىدرورحولوربدىم.ربهمریکرقالبرصابونرزردرمی
 درخشید.ررارازرکجارگرفتیم،رچیرگفتیم،رروزىاییرکورگذراندیم،رورچطوررآفتاب،ربیشتراوقاترمی

ادنا،رجانرخانور»گویدررىاراست.رمضطربرمیرترسمرنگاهرکنمرورببینمرپدرمراست.رولیریکیرازرهمسایورشود.رمیرهمانرموقعرماشینیرواردرحیاطرمی
ر«است؟

ر.«هرباشدتدامرشدروشد،ربایدرتارالاندرداردرشیررمی»رگویدرزنرمی

کنند،رورچندردقیقوربعدرکینسلارسرشررارازرچهارچوبردررداخلررلینگونرسنگینیرمیىایرورِرکند،رپاىایشردررپوتینردوانرردرمیرمردرحیاطرراردوان
ر«کارىایرسالنررارتدامرکنی؟رگلورراربیرونربردم.توانیربرویرورررمیجورفورچونربرایربیرونرکشیدنریکرگوسالوربورکمکرنیازردارد.ر»گویدررآوردرورمیرمی

ر«حتماً.»گویدررزنرمی

ر«گردم.ربورمحضراینکورکارمرتدامرشدربرمی»

ر«گردی.رکوربرمیالبتورر»



 نو

رتویرسمرکوربیشترردانمربایدربرومرکمکشربکنمریارنو،راماربوراینرنتیجورمیرگذرد.رنمیرمیرزرحیاطکنمرکورارمیریشتداشاپوشدروررشررارمیکاپشنزنرر
توانمربرومرازررشود.رمیرشومربورنوریرآبکیرکورازرسطلرفلزیرتویرآشپزخانورمنعکسرمیرنشینمرورخیرهرمیرصندلیرراحتیرمیررویدسترورپارخواىمربود.ر

ردىم.رتواندرآخرینرکاریرباشدرکورامذامرمیرمیاینراشرآبربیاورم.ررچاهربرایرچای

گذرم،ررىارکورمیربستورپیدارکنم.رازرپلکانررویرنردهرتوانمرچشمرگذرم.رراهرراربلدم،رچاهررارمیرمیدارمرورازرمزرعوررپوشم،رسطلرراربرمیرپسرررارمیربادگیر
ىارررسمرورازرپلوریرکوچکرآىنیرمیرجاىارلیز.ربورزحمترتاردروازهررآلودراستروربعضیرراهرالانرگلر.یستنررفتیمرعصرراهربورنظرمراصلارًشبیورراىیرکوراولینر

یرربینمرکوربورلبوریراولرسطحرآبررارمیریرپنجمرایستادهربودم،رولیرالانرازرپلورطحرآبرخیلیربالاترراست.راولینرعصرررویرپلوروم.راینراواخررسرپایینرمی
کنمرسطلرردىد،رولیروقتیردستمرراردرازرمیرطوررکورزنرامذامرمیرگذارمرشناورربشودروربعدرغرق،رهمانرشوم،رمیررسد.ربارسطلرخمرمیرامرمیریرزیررپاییرپلو

رکشد.رآیدرورمنرراربورداخلرمیردارمریکردسترمثلردسترخودمرازرآبربیرونرمیراربرر

رزنرنگاىیررگردم،رازرچاهربرمیرتارمغزراستخوانرخیسشوم.روقتیررمیرداندهشنبوربورخانوربرگرررورعصرربعدی،ریکآنرروزرعصرریارفردایش،ربلکررررر
رکند.رآمادهرمیردوبارهورتختمررارربردردرورتویرخانورمیکنربلندمرمیر،زندراندازدرورسررجایشرخشکشرمیربهمرمیرررررررر

رآوردرورآسپیرین.رىایرگرمربارلیمورورمیخکرورعسلرمیربرایمرنوشیدنیداردروررامرمیریربالارنگورفردارصبحراحساسرتبرندارم،رولیرطبقو

ر«فقطرسرمارخورده.»گویدررشنومرکیسنلارمیرمی

ر«پیشربیاید،توانستررکنمرچیرمیروقتیرفکررمی»

ر«اینررارىزاررباررگفتی.»

ر«ولی...»

ر«چیزیرپیشرنیامد،ردخترحالشرخوبراسترورتدام.»

کمیرررشانررارىررباررىایرآخررىررکدامرقاتفاورردىمرىایمرسررمیرکنمرورنگاىمرراررویرکتابرکشم،ربوربارانرگوشرمیرجارباربطریرآبرگرمردرازرمیرهمان
ردىم.رتغییررمی

یمرورشویرخوریمروردسترورصورتدانررارمیرىایرعصر،رشامرمیربندیم.رنزدیکرچیزررارمیرتختربیرونربیایمرورمثلرباررقبلردوبارهرهموریکشنبوراجازهردارمراز
جایرحیاطرخشکررجارورآنر،روراینکندر،روردررباریکورنورىایربلندرورخنکراینرپارورآنرپارمیآمدهپوشیم.رخورشیدربیرونررمانررارمیرىایرخوبرلباس

ىایرباریکرکارنوروشیلِلاگربورراهررگذریمروردررامتدادرراهرریِرمیرویمرورازرگ ررورازرجادهرپایینرمیرشویمرمیازرآنیرکوردلمربخواىدرسواررماشینررزودترراست.
ردىیم.رادامورمی

ر«ازردسترداد.راررمانیرقرمزررگوسالورورق،رازیسررببابارجاربودرکوراین»گویمررمی

ر«عجبرقمارربزرگی!»گویدررزنرمی

ر«باختربزرگیربودربرایش.»گویدررمیرکینسلا



بنددشانروربسیاررآرامربورسمترخانوررشودرکوربازشانربکند،ربعدرپشترسرمانرمیررسیمردروازهربستوراسترورکینسلارپیادهرمیریرمارمیروقتیربورجاده
تواندرباشدروراورىمررایرندارمرچورمیرواقعارًىیچرایدهبایدربهمربگویدریارنو،رولیرمنررارتصمیمربگیردرکورچیزیرردکنرسعیرمیکنمرزنرداردررراند.رحسرمیرمی

یرربینمرکوربچوردوند.رمادرررارازرتویرپنجرهرمیرکند،رورخواىرىایمربیرونرمیرکند،رسگرپارسرمیردىد.رماشینرجلویرخانورتوقفرمیرنمیربهمرىیچرسرنخی
رماقبلرآخرشرراردررآغوشرگرفتو.

بزرگر»گویدررکندرورمیرباربرادررکوچکمرایستادهرورنگاىمرمیرمامانایرکثیفرفرشرکرده.رداخلرخانو،رمرطوبرورسردراست.رکفرخانوررارردپاى
ر«شدی.

ر«بلو.»گویمررمی

ر.«عجب؟ر"بلو"»گویدررورمیکندررابرویشرراربلندرمی

رارازرسطلرزیررمیزرورکتیرر–اگررتوانستندرجاییربرایرنشستنرپیدارکنندرر–کندربنشینندررشانرمیرگویدروردعوترورزنرعصرربورخیررمیرربورکینسلا
شوند،ریکرورقرنانرربیرونرآوردهرمیررىارازرگنجورنشینیم.رماگرکنیمرورمیرجارمیرىایررویرصندلیرزیررپنجرهررارجابوربازیرماراسبابرکند.رآشپزخانورپررمی

رشوند.رشود،رکرهرورمرباربیرونرگذاشتورمیربریدهرمی

ر.«اشرمِریرحتمارًبدىمندازرکوری،ریادمرباوه،ربرایتانرمربارآوردم»گویدررزنرمی

ر«اینررارازرریواسیرکورخودترفرستادیردرسترکردم.رآخرشراست.»گویدررمیرمامان

ر«آوردمرولیربورفکرمرنرسید.ربایدربیشترمی»گویدررزنرمی

ر«خانوادهرکجاست؟ریرعضورتازه»پرسدررکینسلارمی

ر«شنوید.ردرراتاقربالاییراست،ربورزودیرسررورصدایشررارمی»

ر«ابد؟خورردررطولرشبرمی»

ر«توانندرونگربزنند.رىارىررساعتیرمیرشود.ربچورىررازرگاىیربیداررمی»گویدررمیرمامان

زنند.ربورنظرررىایرکفشمردسترمیرآیندروربورلباسمرورسگگرشانرىستم،رجلورمیریربریتانیاییرکنندرکورانگارردخترعمورخواىرىایمرطوریربهمرنگاهرمی
شود،رمامانربرادرمررازربالارکورصدایرگریوربلندرمیرنوشیم.رخوریمرورچایرمیرنشینیمرورنانرمیربگویند.رسررمیزرمیآیندرورلاغرتررورچیزیرندارندررمتفاوترمی

رسد،ررکند.رازرآخریربورنظرربزرگترمیرىایرگرهرکردهرگریورمیررودرطبقوربالاربچورراربیاورد.ربچورصورتیراستروربارمشتردىدرورمیرراربورخانمرکینسلارمی
رتر.رقوی

ر«یرخوشگلی.رخدارحفظشرکند.رچوربچو»گویدررمیکینسلار

دىدرورباعثرراینرکارررارجلویرآقایرکینسلارامذامرمیرآورد.راشرراربرایرشیرردادنربیرونرمیرنشیندرورسینورریزدرورمیرچایرمیردوبارهمامانرباریکردستر
ر.اندازدربیند،رنگاىیرطولانیرورعمیقربهمرمیرشودرسرخرشوم.رمامانرسرخرشدنمررارکورمیرمی



ر«خبریرنیست؟ردانازر»

ر.«ستابیرونرآنرکورحالارىررجاررزودترررفتربیرون،ر»گویدررنرمیماما

حرفردیگریررشود.رماشینرازربیرونرشنیدهرمیدىند.رکمیربعدرصدایریکررىایرکوچکرصحبترکورمعذبربورىمرپاسرمیرزنند،رگلولورکمیرگپرمی
راندازد.رمیرکمدکلاىشرراررویررررشودرورتارپدررپیدایشرمیرشودرزدهرنمی

ر«عصرربخیر.»گویدررمی

ر«ن.داسلامر»گویدررکینسلارمی

ر«مان؟ربالاخرهربرگشتیرپیشىایتررارکردیروررگذرانیرخوش.رییجاراینکوررتورىم»گویدررمیروربورمنر

رگویمربلو.رمی

ر«دردسرربرایتانرنتاشید؟»

ر«بود.ردخترعینرماهدردسر؟ربورىیچرعنوان.ر»گویدررکینسلارمی

ر«کند.رکوراینرطور.رخبراینرخیالرآدمررارراحترمی»گویدررنشیندرمیرمیباباردررحالیکور

ر«خواىیربنشینیرورشامترراربخوری.رلابدرمی»گویدررخانمرکینسلارمی

ر«یکرشامرمایعیرخوردم.بودمربریجرروقتیرپارکر»گویدرربابارمی

رکنم.رآوردمروردماغمررارتدیزرمیرکنمرورازرجیبمردستمالردررمیرعطسورمی

ر«ای؟رسرمارخورده»گویدررمیمامانر

ر«نو.»گویمرربارصدایرگرفتورمی

ر«نخوردی؟»

ر«نشده.رىیچرچی»

ر«منظورترچیو؟»

ر«سرمارنخوردم.»گویمررمی

راندازد.ر،روردوبارهرنگاهرعمیقیربهمرمی«صحیح»گویدررمی

ر«خوابربود.ریکرسرمایرمختصریرخوردهربود.رچندرروزراخیرردررتخت»گویدررکینسلارمی



ر.«آیدرپیشرمیبتو،رنبایدربزرگشرکرد،رال»گویدرربابارمی

ر«ن.دا»گویدرربارصدایرآىنینیرمیرمامان

ررسد.رخانمرکینسلارمعذبربورنظررمی

ر«مانرطولانیراست.رفکررکنمروقتشرباشدرراهربیافتیم.رراهربرگشت»گویدررکینسلارمی

ر«ایراست؟رحالارچورعجلو»گویدررمامانرمی

ر«دىندریکردقیقوراستاحترکنی.رفرصترنمیبهتر.رگاوىار،رهمانرچیزىایرهمیشگیمِریایرنیستررىیچرعجلو»

دوبارهررخورد.ریرشیرخوارهرسررمیرگیردرورنگاىشربوربچوردىد.پدرمربچوررارمیرگیردروربورپدرمرمیرشودروربرادررکوچکمررارازرزنشرمیربلندرمیکینسلار
رکنم.رکنمروردماغمررارپاکرمیرعطسورمی

ر«اواخرشرنیست؟مگرروربعدارًدوبارهرنگیرد.رتازهرردنگرفتورباشچیزیرنیسترکورقبلارً»گویدررمامانرمی

ر«حاضری؟»گویدررکینسلارمی

روم.رخانمرکینسلارجعبورمقواییرررشانرمیرکنند.ربارمادرمرکوربچوررارىنوزردررآغوششرداردرتاردمرماشینرهمراهرشودرورخداحافظیرمیرخانمرکینسلاربلندرمی
گویدررکشد.رمیرزمینیرازرصندوقرعقبربیرونرمیریربیسترورپنجرکیلوییرسیبرآورد.رکینسلاریکرکیسوردررمیىایرمربارتویشرداردررارازرماشینررکورشیشو

ر.«مِریىستندربرایرخودشانررشاىکاریزمینیرفلوریرىستند.ررسیب»

رگویدرلطفرداشتندرکورمنررارنگورداشتند.رکنندرورمیرمادرمرازشانرتشکررمی

ر«وقترکورخواستید.رربودروربازرىمرخواىدربود،رىررمانردختررویرچشمقدمر»گویدررزنرمی

یربعدرررخواىدردفعورىارباشد.ردلمرمیرسرترتویرکتاب»گویدررگرددروربورمنرمیربرمی.«رمِریاینردختربرایتربایدرمایورمباىاترباشدر»گویدررکینسلارمی
بندندررشوندروردرررارمیرکنمرکورسواررماشینرمیرتداشایشانرمیکند.رربوسدمرورزنربغلمرمیرمی«رىایرطلاییرباشد.رآیمررویردفتچورمشقترپررستارهرکورمی

رزندرکورراهربیافتد.رینردوررمیکنم.رماشرباشرمیرورازراستارترماشینراحساسرآماده

ر«بالاخرهرچیرشدهربود؟»پرسدررمامان،رالانرکورماشینررفتو،رمی

ر«ىیچرچیز.»گویمررمی

ر«بگورچیرشدهربود.»

سترکورلازمرکوربدانمرآنرچورکوررخرداد،رچیزیزنمرولیربورحدرکافیریادرگرفتم،ربورحدرکافیربزرگرشدمررردارمربارمادرمرحرفرمی«رىیچرچیزرنشدهربود.»
رچیزرنگویم.رکورىیچبرایمرراسترربهتینرفرصتوقترازشرحرفربزنم.رریسترىیچن



ردىم.رحتیرکاررامذامشرمیرررکنمرکوربهترازرهمورشودرورآنروقترمنرکاریررارمیربازرمیروازهکندروردرررىایرجادهرترمزرمیرشنومرکورماشینررویرشنرمی
زند.ردارمربارخودمرباررىایمرمیرامرنیستروربورجایشردرردسترانگارردررسینورموم.رقلبدرشومروربورسمترجادهرمیرکندهرمیررلازمرنیستربهشرفکررکنم.رازرجا

گذرند:رپسرررویرکاغذردیواری،ررگذرد.رتصویرىایرمختلفیرازرجلویرچشممرمیردرردرونمرمیىستمرکوربرمش،رانگاررکورقاصدرآنرچوررتدامرسرعترمی
توانمررکنم،ربوراکنونروربورفرداییرکورنمیرشده،رنوررسومررویرآب.ربورتابستانمرفکررمیریرگمرلوایرکورسطلرمنرراربورزیررکشید،رگوسارىا،رلحظورانگوررفرنگی
رباورشرکنم.

اندازد.رنگاىشرروربورپایینرررارجایشرمیرچفتبنددرورربینمرکوردروازهررارمیرکنمرنگاهرکنم،راوررارمیرایرکورجرأترنمیرشوم،ربورنقطوربورپیچرکورنزدیکرمی
ىایروسطرراه.رر،ررویرنواررعلفشوندرتیزرکوبیدهرمیىایررپاىایمررویرشندىد.ررکند،ربورکاریرکورامذامرمیرىایشرنگاهرمیربوردستررسدراستروربورنظررمی

ربورسمردروازهربازراستروررزند.روقتیربهشرمیربیندم،رخشکشرمیربرند.ربورمحضراینکورمیرالانرفقطربرایمریکرچیزرمهمراست،رورپاىایمرمنرراربورآمذارمی
نفسمررا،ربعدرآرامرشدنررکنم،ربازدمرضربانرقلبمررارحسرمیکند.رر،رمحکمربغلمرمیریرطولانیشوم.ربرایرمدترشومروربورآغوششربلندرمیرکوبیدهرمیرربدنراو

زد.رریرىایربزرگرورتپلربارانرمیرگذردروررویدانرقطرهرىارمیرازربینردرختریرسد،ربادرتندرىایمررا.ریکرلحظو،رکورخیلیربعدربورنظررمیرقلبرورنفس
ىایمرراررچشمبالاخرهرشنوم.روقتیررشوند،ربویرصابونررارازرگردنشرمیرىایرخوبشرردرمیرکنم،رگرمایشرکورازرلباسرحسرمیاوررارىایمربستوراستروررچشم

جوریرخودمرراردستیرقدمرزدنشرراردرردستردارد.ررآید،رچوبراستواررپیشرمیمحکمروربینمرکوررکنم،رپدرمررارمیراشرنگاهرمیرکنمرورازررویرشانوربازرمی
آید،رانگاررکورنورررودرورمیررسدربینرگریورکردنرورىقرىقرکردنرمیرکنم،رکوربورنظررمیرشوم،روربورزنرگوشرمیرچسباندمرکورانگارراگرررىارکنمرغرقرمی

یرکینسلارخیرهرر،رازررویرشانومانندروربورراهرىایمرراربازرنگوردارم،رولیربازرمیرکند.رجرأترندارمرچشمرفقطربرایریکرنفر،ربلکوربرایردورنفررگریورمی
رومروربورزنرکورآنرقدررخوبرمواظبمربودربخواىدرکورازرآغوشرپایینرر.راگرربخشیرازروجودمرازرتوردلرمیبینمرمیرتواندرببیندرکوراورنمیچورکوررنآرشومرورمی

ردارد.ررمیچنگرانداختوردررآغوشرکینسلارنگهمرر،تررنخواىمرگفت،رچیزیرعمیقچیزیروقترروقت،رىیچربگویمرکورىیچ

ر«بابا.»دىمررمیرشمدامرىشدارر«ربابا،»مرکنرمیرصدایشمدامر

ر

“Foster” by Claire Keegan, published in the New Yorker, February 2010 
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